MALADIE EVOLUTIVE ET TEMPORALITE

Devenir grand, étre comme les autres enfants, plus tard
comme mon papa, comme mon grand frére... Pour certains
enfants, les processus naturels du développement psychoaffectif
sont menacés par l'existence d'une maladie évolutive. Celle-ci
peut contrarier le sentiment d’exister et compromettre les pro-
cessus d'identification nécessaires a la construction d’'un senti-
ment d'unité de soi, fondateur de I'identité.

Lorsque la maladie apparait dans la vie de I'enfant et qu'elle
évolue jusqu‘a I'arrét total de la marche et la paralysie progres-
sive du corps entier — tel est le cas de la Maladie de Duchenne!

Marcela Gargiulo, MCF Paris-Descartes, Laboratoire psychologie clinique, psycho-
pathologie, psychanalyse (Pcpp), Institut de myologie (AIM) et département de
génétique, hdpital Pitié-Salpétriére, Paris.

1. La myopathie de Duchenne touche a la naissance un gargon sur 3 500 chaque
année en France. Il sagit d'une forme de dystrophie musculaire progressive géné-
ralisée et héréditaire, & transmission récessive liée au chromosome X. Elle débute
dans l'enfance et I'évolution est inéluctable. Elle se traduit par la diminution pro-
gressive de la force musculaire, avec une atteinte progressive des muscles respi-
ratoires et cardiaques entrainant finalement le décés. Les premiers signes cliniques
s'observent lorsque I'enfant a un retard dans I'acquisition de la marche, il marche
mal et lentement. Ensuite, les troubles fonctionnels s'accentuent : 'enfant tombe
souvent, se reléve avec difficulté et a du mal @ monter les escaliers. Il se déplace
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qui touche essentiellement les gargons —, l'enfant est précoce-
ment et durablement confronté a une tumultueuse traversée.
L'impotence progressive l'oblige a devenir « un marathonien »
du traitement psychique des pertes. Ces pertes ne sont pas seu-
lement imaginaires et symboliques, elles sont aussi bien réelles,
lourdes de conséquences ; elles se concrétisent dans I'intime ter-
ritoire du corps.

Lorsqu’on grandit avec une maladie évolutive, la perception
du temps est paradoxale :

— la fleche du temps est renversée ; elle ne va pas seulement du
présent vers I'avenir mais se transforme en un temps d'involution.
Les immenses « victoires » obtenues par 'enfant — avant que la
maladie ne se déclare — en termes de maturation et d’acquisition
de autonomie (manger seul, s’habiller, préparer ses affaires pour
aller a I'école...) se transforment en « défaites » en raison de la
perte de l'indépendance acquise au cours du développement ;
~ le temps de la maladie est un temps qui ne passe pas. Malgré
les efforts déployés par I'enfant pour aboutir a un nouvel état, a
une ouverture vers l'avenir, a un temps vécu comme cumulatif,
la maladie impose une répétition ou le temps ne passe pas, o il
est immobile, figé. L'avenir comme promesse de devenir grand
peut étre percu comme associé a la détérioration.

L'expérience du corps est aussi particuliere puisque le corps
de I'enfant peut étre soumis a des déformations, des rétractions,
une scoliose, la dégradation de la fonction respiratoire avec la
nécessité d'une ventilation non invasive et plus tard d'une tra-
chéotomie. L'enfant peut vivre son corps comme un ennemi,
comme un « objet de soins », un « objet d'intrusion », par le

sur la pointe des pieds avec une démarche dandinante. L'arrét de la marche est
variable et peut se situer entre 7 et 12 ans selon les cas. La paralysie des muscles
du tronc est responsable d'une scoliose. S’y associe une paralysie des muscles
respiratoires s'aggravant progressivement. Au stade avancé de la maladie, tous
les muscles volontaires sont impliqués et les possibilités motrices trés limitées.
Grace a une prise en charge globale et adaptée, I'enfant atteint le plus souvent
I'age adulte.
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regard que les soignants portent sur lui, par les mesures qui lui
sont appliquées, les appareillages qu’il doit porter, les actes chi-
rurgicaux qu’il doit subir.

Les soins et les aides techniques se déploient dans un temps
itératif, ou la répétition au cours des journées est vitale. On
observe chez I'enfant une anticipation négative des obstacles a
dépasser méme pour les gestes les plus simples de la vie quoti-
dienne. Cela conduit a un épuisement de la spontanéité, a une
constante adaptation des désirs aux possibilités de réalisation.
La nécessaire présence d’un tiers attaque le sentiment d'intimité
et la pudeur par I'exposition constante du corps au regard de
l"autre.

« Je me souviens dans mon enfance de mes multiples séjours
a I'hbpital. En peu de temps me voila torse nu en petite culotte
et des bras s'agitent autour de moi pour me prendre en photo.
De profil, de dos, couchée, assise. On me disait souvent d'at-
tendre, de rester comme ceci ou comme cela. On me regardait
et les médecins parlaient entre eux. Moi j'étais inquiéte qu’on me
voie comme ¢a, presque nue ! Mais eux ils n‘avaient pas I'air de
s'inquiéter, c'était pire... c'était comme si mon corps pour eux
n‘existait pas. J'étais pour eux comme une chose » (Salmona,
2015).

Certains enfants optent pour ne pas demander de l'aide et
s'installent dans un fonctionnement restrictif. A force de ne pas
demander de l'aide aux autres, ils finissent par se convaincre
qu'ils n‘ont pas besoin de I'autre et, dans certains cas extrémes,
par ne plus éprouver de désirs.

« Mes bras et mes jambes je ne peux pas les bouger comme
je veuy, il faut que je demande aux autres : “Tu peux m’ouvrir la
porte ? Tu peux me porter mon cartable ?” C'est vrai que mon
cartable est trop lourd pour moi mais quelquefois, j'ai peur que
ma maladie soit trop lourde pour mes copains... Porter, pousser,
tirer, ramasser, donner, remercier... ¢a fait beaucoup de verbes a
conjuguer et c'est beaucoup d'efforts. C'est vrai que quelquefois
j'oublie de dire “s'il te plait”, mais il y a trop de choses a dire et
trop de choses que je ne peux pas faire. Alors, souvent, je préfere
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me taire. C'est plus fort que moi, mais je n‘arrive pas a dire “je
ne peux pas”.. » (Salmona, 2011).

Bien qu’il soit toujours possible de grandir avec une maladie
et un handicap grace aux exploits qu'il doit réaliser sur le plan
psychique, il demeure parfois difficile a I'enfant d'échapper aux
craintes parentales de ce qui pourrait lui arriver en grandissant.
De plus, la salle d'attente de I'hopital ou il est soigné est aussi
un lieu éprouvant pour lui. En attendant de rencontrer le docteur,
il sera face a des enfants plus grands et plus malades que lui.
Cela ne lui échappe pas et contribue a sa peur de grandir.

Tout cela nous laisse entendre que I'enfant est submergé par
une temporalité paradoxale : en méme temps que la maladie pro-
gresse, I'enfant continue a vivre sa vie d'enfant, il va a '’école,
réve d’'un avenir, espere guérir un jour et devenir comme avant...

VIE PSYCHIQUE EN MOUVEMENT EN PERIODE DE LATENCE

Le conte de La Belle au bois dormant représente selon Arbisio
(2007) une mise en sommeil des désirs et de leur réalisation
durant la période de latence. La latence se situe dans un entre-
deux : entre le tumulte ocadipien et la tourmente adolescente.
Dans les Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud (1905) sou-
ligne que la latence est une phase de latence sexuelle et non un
stade, ce qui présuppose une nouvelle organisation pulsionnelle
de la personnalité. En effet, il s'agit souvent d’une période de
réorganisation des conflits et d'un réaménagement défensif qui
a comme mission principale de mettre en latence les conflits pul-
sionnels afin d’entrer dans les apprentissages et la socialisation.
Cette pacification pulsionnelle se produit moyennant le refoule-
ment et I'émergence d'autres voies d’expression des conflits : la
sublimation, la mise en place de formations réactionnelles qui
consolident le Moi de l'enfant. En phase de latence, on peut
observer la construction de I'Idéal du Moi — qui soutiendra I'enfant
dans son projet de devenir grand — et le renforcement du Surmoi
— qui soutiendra I'enfant dans une source importante de satis-
faction : l'autonomie.
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Dans ce contexte, comment devenir un enfant sage lorsque
la maladie réveille de la frustration et de I'agressivité, lorsqu’elle
fait émerger des questions briilantes : « Pourquoi ? Pourquoi
moi ? Pourquoi suis-je comme ga ? » Comment sinvestir dans
les rapports aux autres (Dessons, 2014) lorsque le Moi est dans
I'exigence de traiter I'émergence d’une angoisse de castration dif-
ficile a canaliser ? Les théories profanes de I'enfant (Pedinielli,
1996) témoignent de ce qu'il peut penser sur l'origine de son
handicap : di a quelque chose qu'il a pu faire, sentir, imaginer,
dans la période qui précede I'apparition de la maladie ?

Dans ce chapitre, nous souhaitons revenir sur cette période
a travers le vécu d’enfants atteints de maladies neuromusculaires
pour lesquels cette période précise de la vie va étre marquée par
des pertes de fonction successives. Dans cette odyssée, il sera
souvent difficile de mettre en latence des contenus cedipiens :
rivalité, « frérocité », voeux de mort. Ce que nous tentons de
dire est que le handicap évolutif et la latence ne riment pas tou-
jours.

Mon expérience de psychologue clinicienne et de psychothé-
rapeute auprés d’enfants gravement malades me montre que la
latence, trés loin d'étre un temps « sans événement » ou un pas-
sage qui conduit de la petite enfance a I'adolescence, est un
temps de grands bouleversements. En particulier lorsqu'elle ren-
contre le handicap qui s'aggrave précisément a cette période,
conduisant I'enfant a perdre la marche. L'enfant et son groupe
familial sont amenés a vivre un concentré de problémes humains
car 'expérience de la maladie est le reflet augmenté des réalités
humaines universelles, surtout celle du souffrir (Ricceur, 2013).
La maladie n‘entraine pas seulement de la douleur ressentie
comme localisée dans des organes, des régions particulieres du
corps ou dans le corps tout entier. Elle provoque aussi une souf-
france que Ricoeur (1994) définit comme « des affects ouverts
sur la réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport a autrui,
le rapport au sens, au questionnement ».

La dépendance physique totale a autrui ne rime pas toujours
avec un manque d‘autonomie psychique. En effet, le fantasme
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de I'enfant handicapé comme étant le comble de la passivation
est bien loin de la réalité. Cette idée est sous-tendue par des
mouvements projectifs de la part de bien portants a I'égard d'en-
fants dont le handicap est visible et donne a voir une sorte d‘im-
mobilité qui peut préter a confusion : mieux vaut penser que
I'enfant ne peut pas avoir une vie psychique en mouvement et
que celle-ci ne peut étre que le reflet a I'identique d'un corps
paralysé ou chancelant.

Chez les enfants atteints de maladie de Duchenne, c’est le
moment de la perte de la marche qui est le plus redouté, non
seulement par I'enfant mais par les parents et tout son entou-
rage affectif. La perte de la marche se fait omniprésente trés
tot, dés les premiéres chutes vers I'age de 6 ou 7 ans en période
de latence. Mais, contrairement a la progressive immobilité du
corps, l'appareil psychique de I'enfant, lui, est en pleine effer-
vescence.

Les signes physiques de I'affaiblissement moteur ne peuvent
échapper aux parents, aux fréres et sceurs ; ils n‘échappent pas
a I'enfant lui-méme qui n'est pas dupe de ce qui se passe,
méme si les adultes persistent parfois a affirmer que I'enfant
« ne sait pas », « quil ne se rend pas compte » « qu'il est
encore trop petit pour comprendre ». En ['absence de mots et
de partage d'interrogations, comment I'enfant comprend-il le
ralentissement de son corps, ses chutes fréquentes, la fatigue
et les douleurs, les difficultés réelles a faire certaines choses ?
Comment I'enfant se représente-t-il ce qui lui arrive alors qu’il
pergoit une géne du c6té de l'adulte a I'égard de la maladie ?
Sans mots, il est seul devant ses interrogations et sidéré dans
sa capacité a verbaliser ces expériences particuliéres que sont
la maladie et le handicap. Méme si les adultes persistent a ne
pas vouloir lui nuire avec des mots ressentis comme potentiel-
lement trop difficiles, I'enfant n‘est pas dupe de ce qui motive
les réactions émotionnelies de son entourage, il attend le plus
souvent une explication (Gargiulo, 2013).
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PERTES FONCTIONNELLES :
REMOBILISER UN PROCESSUS DE CROISSANCE PSYCHIQUE,
PREMIERS ENTRETIENS AVEC L'ENFANT ET SES PARENTS

Le fauteuil roulant s'annonce pour I'enfant et sa famille
comme un fantéme, un cadavre qu’on voudrait bien garder dans
le placard, mais qui s'impose, terrifiant. C'est une étape qui signe
la gravité de la maladie et qui annonce une dépendance motrice
accrue. Rien ne sera plus comme avant, il n'y a pas de retour en
arriere possible. Redoutée par les parents comme le comble de
la douleur, la perte de la marche produit une nouvelle position
de I'enfant dans son rapport a I'espace et au monde. Cette perte
de la station debout va signer une perte qui renvoie au symbole
méme de I'évolution de I'espéce vers la station debout. Des
images d'animalité (marcher a quatre pattes) ou de régression
(étre un bébé) sont souvent le corollaire de cette perte inéluc-
table que la maladie impose t0t ou tard a tous ces enfants.

Attardons-nous sur cette période qui précede l'arrét de la
marche. Il s'agit de l'une des périodes les plus sensibles pour
I'enfant. Il a une démarche instable, marche sur la pointe des
pieds et balance ses bras pour se maintenir en équilibre, il s'ap-
puie sur les murs et a du mal a se relever d'un siége sans l'aide
d‘un tiers. Les dessins des enfants, leurs réves et leurs cauche-
mars a cette période témoignent des puissantes angoisses qui
les habitent : angoisse de castration, de mort, de morcellement,
impression de vide, de chute. Dans le meilleur des cas, lorsque
I'enfant peut mettre en scéne son vécu douloureuy, il devient
I'auteur-interpréte de ce qui lui arrive. J.-L. Pedinielli (1996) sou-
ligne a ce sujet que « la reproduction perceptible dans ces jeux
est autant une réparation qu’une restitution, réparation d’un vol
dont I'enfant a été victime et qui concerne autant I'effraction dou-
loureuse, le sadisme de I'adulte que le fait d’étre laissé en plan
(liegen lassen), abandonné par la mére, restitution d’'une forme
d'identité puisque la souffrance ouvre une bréche mettant en
péril les assises narcissiques du sujet, breche que le jeu tente de
combler » (Pedinielli et coll.,, 1996, p. 26).

41



176 NAITRE, GRANDIR, VIEILLIR AVEC UN HANDICAP

Lorsque ces étapes difficiles de la maladie arrivent en pleine
période de latence, elles peuvent produire un retour a des
angoisses de castration d’'une extréme violence.

Premier entretien

Pierre est 4gé de 7 ans lorsque je le vois en entretien pour la
premiére fois. Sa mere était venue me voir seule lors d'une pre-
miére consultation pour m'exposer le probléme de Pierre. Son pére
était retenu par des engagements professionnels. Pierre a une
sceur ainée agée de 11 ans. Sa meére m'explique gu'elle souhaite
gue je puisse le rencontrer : « Il naccepte pas l'aide d'un tiers, il
refuse que quelqu’un d'autre que moi puisse l'aider dans la vie
quotidienne, il refuse de parler de la maladie, veut que personne
ne sache qu'il est malade », dit-elle. J’apprends lors de cette pre-
miére consultation que Pierre est en train de perdre la marche et
que sa position debout devient de plus en plus fragile, que le fau-
teuil roulant s'impose pour ses déplacements. A I'école, la mai-
tresse demande que Pierre puisse avoir un fauteuil roulant pour
sortir dans la cour, mais il refuse cette idée catégoriquement.

A la fin de cette premiére consultation, j'ai proposé a la mére
de Pierre la construction interrogative suivante : « Pierre ne peut-
il parler de sa maladie aux autres parce qu'il na pas les mots pour
le faire ? Je m'interroge sur ce que votre enfant sait sur sa maladie
et son handicap : que lui a-t-on dit ? Qu’a-t-il compris ? »

A mes formulations interrogatives, la mére de Pierre répond
que, pour le moment, son mari et elle n‘ont pas jugé opportun de
lui parler de la maladie et quaucun médecin ne I'a fait non plus.

Ces simples questions sont pour moi un préalable important
pour comprendre la maniere dont I'enfant vit son handicap. L'ex-
périence montre que, trés souvent, on ne lui parle pas de sa
maladie. S. Korff-Sausse (1996) signale que la plupart du temps,
I'enfant handicapé n‘entend pas de paroles pour nommer ce
qu'il a. En I'absence de mots et de partage d'interrogations, com-
ment comprend-t-il le ralentissement de son corps, ses chutes
fréquentes, la fatigue et les douleurs, les difficultés réelles a faire
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certaines choses ? Comment se représente-t-il ce qui lui arrive
alors qu'il percoit a I'égard de la maladie une géne du coté de
I'adulte ? Sans mots, I'enfant est seul devant des interrogations
et « sidéré », comme le signale S. Korff-Sausse (1996), dans sa
capacité a verbaliser ces expériences particuliéres que sont la
maladie et le handicap. Jai souvent fait ce méme constat dans
mes consultations psychologiques en milieu hospitalier. Les
parents s'interrogeaient sur ce qu'il était possible d’apprendre a
I'enfant sur sa maladie et son pronostic. Iis allaient parfois jus-
qu’a me demander de ne pas donner le nom de la maladie
(myopathie ou maladie génétique) si j'étais amenée 3 le recevoir
seul.

Deuxieme entretien

Je regois Pierre avec sa mére. Je fais connaissance avec lui
et observe la maniére dont il se comporte lors de la consultation.
Il a du mal a s'asseoir sur la chaise et sa mére doit I'aider a s'ins-
taller. Il est visiblement géné de l'aide que sa mére doit Iui
apporter.

Je n‘aborde jamais la question de la maladie d’emblée avec
I'enfant, erreur de débutante que j'avais commise dans le passé.
En effet, jeune psychologue encore inexpérimentée, j'avais un
jour regu un enfant de 8 ans atteint d'une forme sévére de myo-
pathie de Duchenne. Je lui avais demandé depuis combien de
temps il était malade. J'ai pu éprouver combien ma question avait
provoqué un malaise chez lui. Il ma répondu : « Je ne suis pas
malade ! J'étais malade le mois dernier, javais la grippe, mais
maintenant c’est passé. » Cette situation m'a appris quelque
chose d'essentiel : I'enfant, bien que malade, ne souhaite pas
étre identifié par I'autre comme tel ; il veut étre plutdt reconnu
par ce qu'il est : un enfant avant tout. Il n‘abordera pas le sujet
de sa maladie sans qu'il y ait eu au préalable une veritable ren-
contre avec lui. Cette expérience est devenue pour moi une
« regle d'or » dans la rencontre avec l'enfant.



